武贵行矣，仲堪乃徐徐启函封。书抵万金，缘悭一面，天公待我，忒煞蹊跷，读未终篇，觉字里行间别有一种凄婉之味。而小阮步蟾适至，见仲堪持笺兀立，若不胜愁，乃曰：“叔又何为耶？”攫而琅琅诵，徐曰：“诗人未老唤到莺莺，公子若归忙来燕燕。有此卫夫人般字，谢道蕴般文，我合婶渠。”遂扬声於隔房呼瘦菊，瘦菊亦来与商，但曰：“仲堪不必往，往则惹若辈疑，苟宵遁，苦珍娘矣。我勉与步蟾行，汝速缮复书以慰。”
瘦菊与步蟾自沪滨与仲堪别，仍相遇於汉上，以仲堪不果至，留书於汉，至信阳合雇一车行。山水闲关，风尘鞅掌，二月杪已投汴馆矣。嗣得仲堪信，知为无车所梗，未曾修到，来看一日之花，遽赋归欤，已悟十年之梦。讵初六早，仲堪竟仓猝入馆，尘飞席帽，泥渍征袍，补被萧然，不胜其惫，瘦菊等乃洁除一室，与之谈别后事，量珠未聘，怀璧先亡，瘦菊等亦为欷歔者再。江淹借笔，鲍叔分金，步蟾又为之纳卷於扃，而仲堪则蹀躞於山货街者，凡数四，归辄作呓语，呼珍娘，至此乃奋笔怍书曰：
珍娘可人妆阁：禹鼎铸奸，温犀烛怪，微卿慧眼，终是糊涂，仆与卿别五日矣。三秋采葛，一水思葭，旅馆枕单，纸窗被薄，草楼惊梦，情实相同然。每当歧路徘徊，柴扉十扣，孰料桃花红处，并人面不复相见哉。幸乘间道，述此缕缕，老麻豺声蜂目，本自难堪。沿途忻慕执鞭，仆亦尝假以辞色，利心既炽，欲念亦张，神山之仙境三洲，秦水之情澜十丈。假母至此，可谓愚矣。排六既历此劫，怨艾何如，仆以避嫌，不敢亲踵。来友皆仆同岁，兰心蕙质，尽可商量。宵分当谒官衙，朱牒纷拿，卿祈弗怖，从此茏开鹦鹉，卿是良家；旋数谱点鸳鸯，仆偿夙愿。伫望伫望，藉此先容。
仲堪以书交步蟾，并令探珍娘意，且索一二证物。濒行，仲堪复谓步蟾曰：“渠家有排六，尤物也。肩垂落索，耳绾圆珰，妆斗慵来，髻编闹扫。惟裙下则肤圆六寸，犹故饰金珠以自炫。前为盗所裸，参种种欢喜禅。性幻淫魔，术工姹女。步蟾秀丽，渠必欢迎，然此辈狐媚惑人，幸弗与之相狎。惟预为羁绊，瘦菊可就珍娘谈，声东击西，事乃有济。否则排六既奸且狡，必欲在珍娘左右间也。”瘦菊、步蟾相将出，迤逦至书店街，绕西祗三两胡同而已。红纸书名，碧油掩幙，盖夙驾以备侑觞之招者。第三家一媪倚门立，后侍一满饰女。细落庭花，家僮未扫；平垂帘蒜，仙子何来，依依一笑之缘，姗姗个人之影。二人乃相携入，盖媪即假母，女即排六也。珍娘得武贵还报，料仲堪必有布置，支頣危坐，举目凝思，悄兜金缕之鞋，懒整玉钗之髻，侬非覆水，岂患难收，郎似侯门，何时许入。正在踌躇间，假母已呼之出，但闻环佩，已彀销魂，转笑琵琶，无端遮面。排六已延步蟾入室，而珍娘遂殷勤肃瘦菊。 恨添一味，空怜时世之妆；愁到十分，低唱懊依之曲。瘦菊坐稍定，乃默计曰：“阿子我见汝犹怜，何况仲堪。”乃徐出仲堪书，并述仲堪语。珍娘曰：“辱蒙沈公子相爱，婢侬妾侬，侬何敢怒，况加以殊礼，俾迎归主中馈哉。此身抬举，应属东风若辈猖狂，将倾朝露。朱仙镇之变，皆老麻主之也。假母旧与媟黩，至诸姊昧皆为所胁。闲谈唐事，洗儿盆内之钱，欲问汉宫，行乐图中之戏，侬纵猥贱，未敢苟同。摧辱者至矣，知侬有适，构此诡谋，母也不谅，逼人已甚。然非老麻妄思缡结，则眉尖口角断不能为侬索解也。”
瘦菊曰：“往事已矣，今将奈何。”珍娘曰：“沈公子既暮往，当促长官即拘絷，侬拚囚首垢面，公庭对薄矣。老麻衣裳楚楚，笑倒蜉蝣，酒食营营，粉如蝇蚋，以为好事将近，若醉生梦死者然。明晨闻将赴朱仙镇，鹤防远去，未免楼空，蛇纵同惊，终成杯幻，侬有约指一，祈携以交沈公子，藉此金戒，可成铁案。”瘦菊反覆凝视，而假母遽至，询及邦族，知亦闽籍。因欲探仲堪状，令珍娘往唤排六，言将飨二公子以酒。
瘦菊逆知假母意，不愿以珍娘在汴告，乃曰：“沈某归闽矣。渠家无担石储，恃渭阳以为生活，及时惹草，到处黏花，与识者咸不之齿，且渠得新厌旧者屡，自谓临风玉树，对影翩翻，俯视教坊中人，业若明月清风，不用一钱买。去秋乃眷感疾殉，世家巨族，无与论婚者。乃借游梁为名，向族邻亲串中趱凑得资斧，江流罗刹，徒事徵歌，水榭秦淮亦曾买醉。初六始到汴，据述被盗劫，同人均以为伪，不甚加礼，且渠家报至，奚僮病惫，不复再至汉，游梁一梦，改辙而南，岂阿姥处亦缺缠头锦耶。已矣！文人无行，我辈为之颜汗，阿姥亦不必再言渠。”
瘦菊语讫，珍娘偕步蟾、排六来。排六笑向假母曰：“我道阿妈画屏选婿，必能出人人一头地，孰知转朐之间，霞散云飞，水流花谢哉。此辈南中贵人，当可一榜赐及第，乃至才惭贾谊，射策何时，遇比刘蒉，登科无望，今又茕茕走泥淖中，洵可怜生矣。珍姊合是我家人，不至被拿云捉月者赚去，否则骊龙失珠，仅馀鳞爪，阿蚂钱树子，不亦倒耶。”珍娘知其相诮，料此言必出於步蟾，因强为欢笑，而瘦菊步蟾，皆兴辞欲去。 日之夕矣，二人联步来仲堪室，一樽浊酒，三尺孤檠，考具零星，尚错杂列几案侧，愁惨之色，与黯淡之灯光相掩映。及见二凡人，始卒然问曰：“珍娘见否？”步蟾曰：“叔诚累人不浅哉，珍娘于归有日矣，若婿殊倜傥，徐公城北，洵美且都，锦帐红罗，轻衫白袷，与珍娘疏帘对弈，如在画图中人，我等於排六处小坐，容知此为某贵介，两情授意，一见倾心，轻抛买笑之钱，遂赋催妆之计，大约团圆三五，吹下广寒，叔亦不必恋恋也。惟嘱假母授纸里一，云代觅闽籍沈姓者归之，莫言旧好，愿待来生，此物尚存瘦菊处，叔曷审之，与叔有无关系。”
瘦菊即以约指授仲堪。仲堪端视者再，乃曰：“是胡为乎来哉，情之所钟，正在於我，物犹如此，何以为人！”涕泗滂沱，若恐步蟾之言为实者。瘦菊曰：‘君休矣，小阮清狂，过於大阮，宜位置於竹林七贤间也。”俱道所以，仲堪犹未敢深信，步蟾谦谦谢过，并述排六语以资谑，责万章为好事，指方朔以不根。仲堪及瘦菊等相视而笑。彼此晚餐後，瘦菊曰：“差若毫厘，谬以千里，汝可早自为计矣。”仲堪握管草节略，并罗列失物单两纸曰：“前日投县报劫，至今寂寂无声息，再为冯妇，故我依然，庸有济耶，无已，我当求之良二千石。”
开封府知府非他，即仲堪乃父之旧门生也。经杭州某观察之函介，至汴後尚未往谒，通家杨孔，早订神交，世好纪群，不忘夙谊，太守本以孝廉宰某县，时值庚子之变，两宫驻跸於此，天颜飚足，王事贤劳，破格酬庸，按阶晋秩。莅任年馀，治盗极为严厉，以故各属奉命，於缉捕未敢稍弛。仲堪一案，祥符县考成所系，早已饬役侦探，无如冥冥鸿飞，弋人何慕，县宰祗一再追比。讵是夜奉太守檄，不得不命驾而往，至则失主沈氏先在，太守仅以失单二，约指一，付县宰并谕速赴书店街西第三家捕盗，连宵录供详府，毋枉毋纵。仲堪亦一揖相恳，壶中卖药，未免玄虚。源里寻花，自然神妙，姑辞太守归县，标签急急往书店街。